segunda-feira, 9 de novembro de 2026

ANDRÉ E MIGUEL: DOIS NOMES, UMA MESMA HISTÓRIA, UMA SÓ FÉ E O NASCIMENTO DE UMA IRMANDADE.


[Homenagem ao amado amigo e irmão André Camargo]
Por: Rafael Victor Ribeiro

Há pessoas que chegam à nossa vida sem pedir licença e que, quando menos esperamos, tornam-se amigos mais chegados que irmãos de sangue. Assim foi quando conheci o André Camargo, esse "irmão-amigo" natural de Piquete, de quem tenho a alegria de dizer que chegou depois, mas que já faz parte da minha história. Ainda que nossos caminhos tenham nos separado — porque ele seguiu seu chamado e eu ainda busco compreender e encontrar o meu —, há vínculos que não se desfazem com a distância, porque estão ligados ao coração e à fé.

Em agosto de 2024, durante uma visita ao Pe. Joaquim, na casa paroquial em Lorena-SP, conheci o irmão André. Minha primeira impressão foi a de um homem simples e acolhedor, cuja mansidão e humildade desconcertam qualquer um. Havia nele algo de muito especial, e isso me tocou desde o primeiro dia em que nos encontramos e dirigimos a palavra um ao outro.

Naquele período, eu não estava bem. Lutava contra uma depressão séria, sofria com perseguições no trabalho e atravessava uma fase turbulenta, de muitos conflitos. Sentia-me o pior dos piores seres humanos. Mas foi aí que a generosidade do André me acolheu e me mostrou o amor mais puro que existe: o amor de um Deus encarnado e presente em nós!

André foi meu esteio durante o pior momento da minha vida, aquele momento que você nunca espera passar, mas que faz parte da existência complexa de quem teima em existir. Enquanto muitas pessoas desapareciam lentamente dos meus olhos e da minha rotina, André apareceu e me acolheu com a mesma disposição dAquele que acolhia e curava os leprosos, nosso irmão maior: Jesus Cristo.

Sua presença foi tão transformadora que, aos poucos, foi curando minha alma, porque ele tem esse dom, o dom de curar sem nem perceber. Há encontros que parecem acontecer por acaso, mas que, quando olhamos para trás, percebemos que tudo não passou de providência divina na nossa vida.

Como todos sabem, eu nasci e cresci em um lar protestante metodista, herança da minha avó materna, que é filha e neta de metodistas. Essa é uma parte da minha história que ainda honro, pois contribuiu para que eu me tornasse quem sou hoje.

Muito embora tenha atuado em organizações e movimentos ecumênicos desde os tempos da minha primeira graduação — e eu diria que isso continua sendo uma prerrogativa da minha vida —, nunca tive, enquanto protestante metodista, qualquer resistência em relação à devoção mariana e também aos anjos e santos. Acredito que isso tenha relação direta com o livro Magnificat, de Lutero, que ganhei e li durante a juventude, presente de um grande amigo luterano de longa data. Essa obra me ajudou a desenvolver uma perspectiva diferente de tudo aquilo que até então havia aprendido e, claro, a desenvolver um amor mais pontual em Maria Santíssima.

Ainda que, historicamente e liturgicamente, pelo que se sabe até então, dentro da tradição metodista, a memória da Santa Mãe de Deus fosse honrada segundo os preceitos e moldes wesleyanos no Brasil um pouco diferentes da Igreja Católica, reconhece-se que, culturalmente, essa perspectiva também difere nas Igrejas Metodistas da Europa e da América, que são herdeiras diretas do movimento pelo teólogo e clérigo protestante anglicano John  Wesley, que diga-se de passagem nunca teve intenção de fundar uma outra denominação religiosa. E, toda essa contextualização histórica, contudo, tem uma única razão: expressar o quanto André Camargo foi e continua sendo importante em minha trajetória. Pois foi ele quem, respeitando minha história e vivências iniciais, ajudou-me a descobrir e a me aproximar do amor, da ternura e do cuidado maternal de Nossa Senhora. Uma aproximação que, para além das nossas diferenças  transformou a minha caminhada de fé. 

André quem me ajudou a compreender as devoções e os títulos em honra à Santa Mãe de Deus e a esclarecer uma das maiores dúvidas e resistências internas, dentro da minha convicção humana, que me fazia crer que jamais me tornaria católico, porque não conseguia compreender a doutrina do purgatório, e isso era uma questão impossível de discernir naquele contexto. 

Foi o André quem me apresentou o magistério da Igreja Católica por meio dos livros "Relatos de Maria Simma sobre as Almas do Purgatório" e "Manuscrito do Purgatório." E, como leitura complementar, apresentou-me também aquele que considero o livro mais lindo e completo de todos: "Os Santos, os Anjos e as Almas do Purgatório."

Entre longas conversas, debates, muitas liturgias, participações da Eucaristia, ornamentações litúrgicas, ensaios do coral e orações diárias, André me curou. Sua presença me salvou do mais profundo da indiferença. E tudo isso só foi possível porque André é cheio da presença de Deus, e essa luz que ele carrega é capaz de iluminar qualquer pessoa que vive nas sombras ou que, pelo menos, atravessa um estágio sombrio da própria existência.

Curioso é pensar como a vida foi generosa em me dar alguns "Andrés", cada um a seu modo e com suas características, que são bem distintas, porém todos únicos e inesquecíveis. Pessoas que chegam, deixam marcas e, mesmo quando os caminhos seguem direções contrárias, continuam presentes naquilo que somos.

André Camargo agora não é mais o mesmo, desde que recebeu da Ordem Cisterciense o nome onomástico de Ir. Miguel. Mas ouso fazer uma comparação entre os dois nomes, que, para mim, carregam grande simbolismo e significado.

O nome André é oriundo do grego Andréas (Ἀνδρέας), e seu significado está associado à força e à coragem. Características bastante peculiares, tratando-se do meu nobre amigo, a quem carinhosamente chamo de irmão.

Santo André é um dos mártires da Igreja, é irmão de São Pedro e foi um dos doze apóstolos de Jesus Cristo. De acordo com as Sagradas Escrituras, era pescador e, antes de seguir Jesus, foi discípulo de São João Batista. Foi o primeiro a reconhecer Cristo como Messias e imediatamente levou Pedro a também conhecê-lo. André acompanhou Jesus em sua missão e testemunhou muitas maravilhas. Com a ressurreição de Jesus, dedicou-se ao ministério da evangelização, anunciando o Santo Evangelho em diferentes regiões. A tradição cristã ensina que Santo André foi martirizado em Patras, na Grécia, por volta do ano 60 da era de Cristo, sendo crucificado em uma cruz em formato de X.

E, ao pensar no nobre amigo de quem trato neste texto, gosto de enxergar em sua vida, assim como na de Santo André, um exemplo de fé, coragem, humildade, fidelidade e dedicação à missão confiada por Jesus. É interessante pensar que a memória de Santo André seja celebrada em 30 de novembro, dezessete dias após o natalício do meu amigo, que a vida me apresentou com esse nome e que se tornou um grande irmão.

Conforme já citado, Ir. André passou a se chamar irmão Miguel dentro da ordem religiosa a que pertence. O nome onomástico é símbolo de nascimento para uma vida consagrada, deixando para trás a antiga condição de vida para assumir uma nova identidade ligada à vocação.

Já Miguel é um nome de origem hebraica, derivado de Mikha'el (מִיכָאֵל), cujo significado é:

"Quem como Deus!"

Vale ressaltar que tal expressão não é uma pergunta que espera resposta, mas uma afirmação diante da grandeza espiritual divina. É reafirmar que ninguém se compara a Deus. E, como ouvi desse eterno menino — no sentido mais puro da palavra, porque ele tem essa pureza de alma —: "Escolhi esse nome para me lembrar sempre do quão pequenino sou perto da grandeza de Deus, que é impossível medir!"

São Miguel Arcanjo é um dos três arcanjos citados nas Sagradas Escrituras, juntamente com Gabriel, o anunciador, e Rafael, o arcanjo da cura.

Miguel aparece no livro de Daniel (10,13 e 10,21), onde é apresentado como o príncipe da milícia celeste e defensor do povo de Deus. No capítulo 12,1, Miguel aparece como protetor do povo durante um período de grande tribulação. E, no Apocalipse de São João (12,7-9), aparece como o líder dos anjos na grande batalha contra o dragão. A tradição também nos ensina que, na hora da morte, é o Arcanjo Miguel que protege as almas e conduz cada uma diante de Deus.

O nome onomástico escolhido representa exatamente essas características do Arcanjo. Representa alguém que, para mim, defende a doutrina da Igreja; alguém que protege os seus e aqueles que estão próximos, atuando como uma espécie de anjo terreno; alguém que é símbolo de fidelidade e retidão a Deus e aquele que, contnuará intercedendo. Miguel é alguém forte e corajoso, que todos os dias me faz pensar no quanto ainda preciso aprender a me esvaziar de mim mesmo e a viver cada dia mais debaixo do senhorio de Cristo.

André, agora Ir. Miguel, completa aniversário, e eu não poderia deixar de expressar meu carinho e minha gratidão a quem tanto me socorreu quando mais precisei.

Sua vida é testemunho vivo, meu amigo e irmão, e eu não tenho palavras para agradecer por tanto. Celebrar você é celebrar aquele que um dia lhe deu a vida. É reconhecer que Deus, em sua infinita bondade, coloca pessoas em nosso caminho que acabam se tornando sinais concretos de seu amor. Que seus bons exemplos continuem ecoando por gerações e que seu respirar seja sempre motivo de alegria para alguém, assim como é motivo da minha alegria.

Que a sua caminhada continue sendo iluminada por Cristo, que sua vocação seja fonte de realização e que nunca lhe faltem a coragem de André  para testemunhar a fé, e a força, a humildade e a fidelidade de Miguel diante de Deus. Que sua vida seja sempre um testemunho de amor e serviço, afinal, somos pequenos demais diante da grandeza de um Deus vivo.

Que Nossa Senhora te proteja sempre! Feliz Vida!

"Que o Senhor te abençoe e te guarde! Que o Senhor faça brilhar sobre ti a sua face e te seja favorável! Que o Senhor volte para ti o seu rosto e te dê a paz!"

— Números 6,24-26.

domingo, 1 de novembro de 2026

CAMINHO DA ESPERANÇA - RITO ECUMÊNICO PARA QUEM VISITA O CEMITÉRIO


[Túmulo do Ir. Roger Schutz, fundador da Comunidade Taizé, França | imagem da internet sem menção de autoria]

ORAÇÃO INICIAL

✠ Em nome do Pai, e do Filho, e do Espírito Santo. Amém.

Senhor Deus, Pai de misericórdia, fonte de amparo e proteção de toda a vida, diante deste túmulo, onde repousam os restos mortais de meus familiares, venho recordar, com carinho e gratidão, aqueles que me precederam e agradecer por suas vidas. 

Recebei, Senhor, estas flores, esta singela vela que é símbolo de tua luz em nós, e esta nossa oração como sinais concretos e visíveis da nossa memória, do nosso carinho e amor por tantas vidas e por tudo aquilo que aqueles que aqui jazem transmitiram às gerações que vieram depois deles.

Senhor, fonte de vida e misericórdia, não ofereço essas flores/velas aos falecidos como quem lhes presta culto. Coloco-as aqui porque honro a memória daqueles/as que um dia me deram uma história, uma família e parte daquilo que sou.

Recebei, Senhor, minha gratidão e concedei a todos que repousam neste campo santo a vida eterna em Cristo, nosso Senhor.

Senhor Jesus Cristo, Filho unigênito do Pai, que, pela vossa morte e ressurreição, vencestes o sepulcro, acolhei em vossa misericórdia as almas de meus familiares falecidos e de todos os meus antepassados.

Rogamos-vos, Deus de amor: perdoai-lhes suas faltas, purificai-os de todo pecado e concedei-lhes participar da vida eterna junto de Vós.

E a mim, Senhor, concedei a graça de honrar nossa memória ancestral, vivendo sob a luz do Santo Evangelho, com dignidade, fé e amor.

Que eu possa receber e transmitir às gerações futuras aquilo que há de bom, de belo e verdadeiro na história daqueles que me precederam, procurando viver de modo genuíno a vida que recebi.

E, quando o crepúsculo de minha vida chegar, concedei-me, pela vossa infinita misericórdia, a graça de contemplar a tua Glória Eterna, para que, junto daqueles que partiram antes de mim, possamos um dia vos adorar para sempre.

A nós, que ainda caminhamos como peregrinos neste mundo hostil, concedei a esperança e a fé na ressurreição.

Por Cristo, nosso Senhor, a quem pertencem a honra e a glória, pelos séculos dos séculos.

Amém.

PAI-NOSSO [Oração Universal]

AVE-MARIA [Se for católico]

GLÓRIA AO PAI [Doxologia menor]

"Glória ao Pai, ao Filho e ao Espírito Santo; como era no princípio, agora e para sempre. Amém!"

ORAÇÃO FINAL [Antes de ir embora]

Senhor, nós vos louvamos porque nos destes a vida e, em Cristo, a esperança da vida eterna.

Aos que aqui repousam, confiamos à vossa misericórdia. Acolhei-os na luz da vossa face e concedei-lhes o descanso eterno, enquanto aguardam, em Cristo, a Ressurreição.

Nós, que ainda peregrinamos neste mundo, seguimos o curso natural desta vida, com pessoas a amar e cuidar, trabalhos a realizar, caminhos a percorrer e uma história a contar.

Que a memória daqueles/as que nos precederam nos ensine a viver com fé, amor e gratidão, até o dia em que, pela vossa misericórdia, nos encontremos todos na vossa presença.

Por nosso Senhor Jesus Cristo.

Amém.

AO DEIXAR O CEMITÉRIO [opcional]

Aos fiéis defuntos, pela vossa misericórdia, dai-lhes, Senhor, o descanso eterno na mansão dos justos.

E que brilhem para eles a luz da vossa face.

Que as almas benditas descansem em paz. 

Amém.

✠ Em nome do Pai, e do Filho, e do Espírito Santo. Amém.


RITO ORACIONAL INDICADO PARA QUEM VISITA O CEMITÉRIO NO DIA DE FINADOS OU EM DATAS ESPECÍFICAS [DIAS DAS MÃES, DIA DOS PAIS, ANIVERSÁRIO DE MORTE DE UM ENTE QUERIDO, ETC].

sábado, 31 de outubro de 2026

UM SORRISO QUE ANUNCIA O AMOR DE DEUS: HOMENAGEM A QUERIDA TIA MARA PELO DOM DA VIDA.


Por: Rafael Victor Ribeiro 

    Tia Mara é um exemplo para mim em todos os sentidos e aspectos, principalmente na sua força, na vida que pulsa e de fé. Ela é daquelas pessoas que a gente cresceu tendo como referencial do Reino de Deus, bem como ensina o Credo Social Metodista. Sua história é uma inspiração para mim e, embora não tenhamos vínculo consanguíneo, estamos ligados pelos laços que particularmente considero mais bonito, os laços de afeto e amor que foram sendo construídos à medida que o tempo passou diante dos nossos olhos. Laços que se fortaleceram ao acompanhar seu exemplo nos trabalhos da Igreja Metodista, no Coral, nos Acampamentos, na Sociedade Metodista de Mulheres e em tantos outros momentos da vida. 
    
    Pra mim, a característica mais marcante da tia Mara é seu sorriso, impossível de confundir. É cativante, acolhedor, iluminado e aquece a alma à medida em que aparece. Tia Mara é doce, gentil, simples, amorosa e daquelas que nos acolhem com o mínimo, sendo por um sorriso, por um abraço sem precisar de palavras ou por uma presença que preenche o nosso ser. 
    
Sua história é admirável: foi filha zelosa, esposa, mãe amorosa e avó tão dedicada e carinhosa. Ela tem muitos sobrinhos, e eu me incluo nesse grupo, porque a senhora é daquelas tias que a gente aprendeu a amar desde cedo nas dependências da Igreja Metodista. 

    E, já que estamos falando em vida, sei que às vezes, ela nos dá algumas rasteiras e prega certas peças difíceis de compreender, situações que jamais imaginariamos um dia ter de enfrentar. Como parte da nossa experiência humana, aprendemos, pouco a pouco, a lidar com os percalços que nos acometem, mesmo quando não estamos preparados para eles. Imagino que suas perdas recentes tenham deixado marcas profundas e sei o quanto pode estar sendo difícil reencontrar os trilhos da vida. Mas, ao olhar pra vida da senhora, me veio a mente um provérbio chinês bastante conhecido que diz assim: "A árvore mais forte nasce do solo mais difícil." E, assim, considero sua existência: Uma mulher que é símbolo de força e resiliência que nasceram da fé que sempre testemunhei na senhora. 

    Tia, quero que saiba que não é preciso ser forte o tempo todo. Existem momentos em que a alma precisa descansar, em que o coração precisa de tempo para compreender as ausências e em que até mesmo a fé, embora permaneça viva, precisa nos amparar em meio às lágrimas. Nossas fraquezas também são parte importantes nossas, e acolher quem somos nesses momentos nublados desse estranho jogo chamado vida, faz parte do nosso tempo seguindo sempre em frente. 

    A vida nos impõe ciclos que ora nascem e ora se encerram, encontros e despedidas que não escolhemos e caminhos que precisamos aprender a trilhar. Mas, no fim de tudo, descobrimos que somos mais fortes do que imaginávamos e que, mesmo quando nos sentimos frágeis, há uma força que nos sustenta e nos ajuda a continuar: Jesus! 

    Tia, eu sei que já não nos encontramos com a mesma frequência de quando estávamos juntos na Igreja. Muita coisa mudou desde então, e precisamos aprender a trilhar caminhos desconhecidos, vivendo um tempo que exige de nós coragem necessária pra continuar existindo, esperança e disposição para saber a hora de recomeçar. Como diria o poeta atemporal Ivan Lins, é preciso seguir "Antes que seja tarde!"

    Nesse vai e vem da vida, existe uma certeza que sempre permanece em nós: Jesus, que é o mesmo ontem, hoje e será por toda eternidade. Porque, quer vivamos, quer morramos, pertencemos ao Senhor, parafraseando as palavras de São Paulo aos Romanos (14,8). E é nessa certeza que encontramos consolo para as despedidas, esperança para os dias difíceis e razões para continuar acreditando na vida, mesmo quando ela parece desistir da gente. 

    Por isso, tia amada, celebre o dom da vida! Mesmo diante das dificuldades que possam existir neste momento, permita-se celebrar de mãos dadas com a vida. Não porque ela seja sempre fácil, nem porque a saudade deixe de doer, mas porque ainda há muito amor ao seu redor e muitas razões para continuar escrevendo sua história, que é a história sonhada e escrita por Deus. 

    Há pessoas esperando pela senhora, tia. Esperando por um abraço, por um sorriso, por uma palavra, por um silêncio, por uma oração ou simplesmente por essa presença que transforma. E eu sei bem como sua presença é um bálsamo em meio a tantas dificuldades. Certamente, existam pessoas que talvez nem saibam explicar o bem que a senhora lhes faz, mas que reconhecem, em seu jeito de ser, algo da presença e do cuidado maternal e amoroso de Deus.

    Porque a senhora é assim: dessas pessoas que fazem da própria vida um testemunho da fé, que acolhem sem precisar de grandes discursos, que evangelizam com gestos simples e que deixam marcas bonitas na história de quem teve o privilégio de cruzar seu caminho. A senhora é daquelas presenças que nos recordam que o Reino de Deus também se manifesta na sua criação, no nosso cotidiano, no nosso cuidado e na capacidade de amar.

    E talvez seja justamente por isso que sua vida seja um presente tão precioso para nós que hoje a louvamos e honramos. Porque o valor de uma existência não se mede apenas pelos anos vividos, mas pelo amor que espalhamos através do nosso caminhar, pelas pessoas que tocamos inconscientemente e pelas sementes de bondade que espalhamos pelo caminho. E a senhora, tia Mara, tem uma história que testemunha tudo isso, e gratos somos a Deus. 

    Que Jesus renove suas forças, continue confortando seu coração e lhe conceda a graça de reencontrar nas pequenas coisas, a alegria de ser quem se é. 

Hoje, o dia é todo seu, mas o presente quem ganha somos nós: sua vida preciosa!
 
   Feliz aniversário, querida e amada tia Mara! Que este novo ciclo seja um tempo de cura, de reencontros e de esperança. Que Deus continue conduzindo seus passos e que, mesmo nos dias nublados, a senhora nunca se esqueça de que sua história continua sendo escrita pelas mãos daquele que é o Senhor da vida, daquele que tem o controle de tudo. 

Receba meu abraço carinhoso, minha admiração e minhas orações diárias. 

Feliz vida, tia Mara! Te amamos! 

Com carinho, 

Rafael Victor Ribeiro

quarta-feira, 21 de outubro de 2026

O DIÁLOGO ECUMÊNICO E INTER-RELIGIOSO HOJE: UM CHAMADO À UNIDADE


O DIÁLOGO ECUMÊNICO E INTER-RELIGIOSO HOJE: UM CHAMADO À UNIDADE.

A prática do diálogo ecumênico exige, em nossos dias, uma resignificação profunda. Não podemos mais conceber o diálogo cristão isoladamente, sem integrá-lo à dimensão inter-religiosa, pois a atitude de fé é, em sua essência, uma questão existencial que nos convida a formar a nossa interioridade, levando a um novo modo de pensar. Ser verdadeiramente ecumênico é ir além, é sentir o coração do outro com o próprio coração, é desejar a unidade não apenas como um ideal, mas como a manifestação plena da Igreja e da comunhão da graça.

O ecumenismo, portanto, nos inspira a um novo modo de pensar e de viver a fé. Ele nos impele a redimensionar o sentido do ser cristão e o ser Igreja em um mundo tão plural e diverso. Nesse sentido, considera-se o ser "anti-ecumênico" uma desobediência ao magistério eclesial da Igreja Católica, como bem definiu o Papa Francisco: "A cultura do encontro", modo de ser indispensável, parte de novas cristologias e novas hermenêuticas bíblicas. É a ideia de que devemos sair da nossa própria bolha e ir ao encontro do outro, reconhecendo sua dignidade e seu valor, mesmo que haja diferenças de pensamento e de religião. A cultura do encontro se manifesta por meio do diálogo sincero e da escuta ativa, da empatia e da solidariedade.

Unitatis Redintegratio propõe: "Guardando a unidade nas coisas necessárias, todos na Igreja, segundo o múnus dado a cada um, conservem a devida liberdade tanto nas várias formas de vida espiritual e de disciplina, como na diversidade de ritos litúrgicos e até mesmo na elaboração teológica da verdade revelada. Mas em tudo cultivem a caridade."

Este ensinamento nos convoca a uma incessante busca pela unidade, que é o desejo de Cristo para sua Igreja.

Assim, o diálogo ecumênico se torna uma ferramenta vital para a edificação da Igreja e a promoção do amor e da compreensão entre todos os povos, sejam eles cristãos ou não cristãos.

"Mas as iniciativas locais e individuais já não bastam. A situação atual do mundo exige uma ação de conjunto a partir de uma visão clara de todos os aspectos econômicos, sociais, culturais e espirituais. Conhecedora da humanidade, a Igreja, sem pretender de modo algum imiscuir-se na política dos Estados, tem apenas um fim em vista: continuar, sob o impulso do Espírito consolador, a obra própria de Cristo, vindo ao mundo para dar testemunho da verdade, para salvar, não para condenar, para servir, não para ser servido." [Papa Paulo VI, Populorum Progressio, n° 13].



Registros fotográficos do Encontro Nacional de Formação e Convivência Ecumênica da CNBB, nos dias 12, 13 e 14 de setembro, em Jundiaí-SP. 

sábado, 17 de outubro de 2026

HOJE SERIA ANIVERSÁRIO DELA


Hoje seria aniversário dela, minha amada vovó (avó paterna), de nome Laura, que era libriana nata, filha e neta de indígenas kaingangs, que perdeu os pais muito jovem, sendo criada e educada pelos irmãos mais velhos. Ela que, desde cedo, conheceu as ausências, as durezas da vida e a necessidade de aprender a caminhar com as próprias forças, sem jamais perder a essência de suas raízes.

Ela que era dona de uma personalidade forte e marcante, assim como eu sou: ou você ama ou odeia. Ela que não nasceu para caber nas expectativas dos outros, que não se curvava facilmente e que carregava na própria existência a força de tantas mulheres que vieram antes dela.

Hoje seria aniversário dela, que tinha um jeito bastante peculiar de viver sua fé, de quem herdei a luta, se assim posso dizer, da promoção do diálogo ecumênico e inter-religioso, pauta que defendo com convicção há anos. Ela que me ensinou, mesmo sem perceber, que o Sagrado não se aprisiona em templos religiosos, doutrinas ou instituições, e que a fé também se manifesta na liberdade de pensar, questionar e respeitar os diferentes caminhos que conduzem cada pessoa ao Divino.

Ela que desafiou a sociedade, o sistema político que viola corpos femininos, que fez da vida um ato político. Ela que, à sua maneira, resistiu às imposições de um mundo que tantas vezes tentou silenciar e oprimir mulheres, sobretudo aquelas que ousaram pensar, falar e viver por si mesmas.

Ela que era engraçada, bocuda e briguenta... Cada um tinha a faceta que merecia. Que sabia ser tempestade e calmaria, que não economizava palavras, tampouco escondia seus descontentamentos: Mulher de afetos profundos, ainda que nem sempre demonstrados da forma convencional. 

Ela que, na velhice e durante os anos de enfermidade, ainda falava de sonhos, de desejos, anseios e que viveu a vida aproveitando os excessos. Ela que era dona de uma voz forte, grave e potente, que mesmo que seu corpo já não acompanhava a inquietude da alma, continuava desejando a vida, como quem sabia que envelhecer não significava deixar de sonhar.

Ela que amava nos atos de serviço, que odiava abraços (assim como eu) e que foi a minha maior incentivadora. Que não precisava dizer constantemente que amava, porque seu amor estava nos gestos, nos cuidados, nas pequenas atitudes e naquela maneira tão particular de se fazer presente.

Hoje seria o dia dela, que detestava aniversários, presentes e datas comemorativas, que dizia que Natal era todo dia, que odiava o espírito natalino das pessoas que o ano inteiro foram ausentes. Ela que compreendia que o amor não deveria obedecer ao calendário, que a solidariedade não deveria ser uma encenação de dezembro e que a presença verdadeira vale muito mais do que qualquer presente.

Ela que não era hipócrita, não usava máscaras e vivia à sua maneira com honestidade. Ela que não fazia da própria vida um espetáculo para agradar aos outros, que preferia a sinceridade, mesmo quando inconveniente, à falsidade disfarçada de boas intenções.

Ela que tanto me "temperou" com suas "ervas mágicas" enquanto criança, que me esperava todas as sextas-feiras da janela de sua casa, na Rua João Batista de Azevedo, onde residiu por mais de 40 anos. E talvez seja essa uma das imagens mais bonitas e eternas que guardo da minha infância aos meus 27 anos: a certeza de que, ao chegar naquela casinha simples, encontraria alguém à minha espera. Porque existem janelas que se fecham com o tempo, mas permanecem abertas para sempre na nossa memória.

Ela que adorava fotografia, filmes e novelas, que amava Curitiba e Aparecida. Que guardava cartas, bilhetes, e objetos antigos. Que entre retratos, lembranças, viagens e histórias, foi construindo um universo próprio, feito de afetos, de resistência, de fé e de saudades e experiências que hoje também fazem parte da minha história.

Hoje seria o dia dela, que me ensinou a valorizar a memória e a ancestralidade, e a ter respeito pela natureza, pelo Sagrado e pelas coisas ou seres invisíveis dos quais não se tem conhecimento. Que me ensinou que nem tudo aquilo que existe pode ser visto, que nem todo mistério precisa ser explicado e que há uma sabedoria ancestral que atravessa gerações, sobrevivendo nas histórias, nas crenças, nas ervas, nos gestos simbólicos e nos silêncios.

Ela que, sem escrever livros ou formular teorias, deixou ensinamentos que nenhuma universidade seria capaz de me oferecer. Porque há conhecimentos que não encontramos nos livros, mas nas experiências daqueles que nos precederam. 

Ela que levo comigo na memória e no coração, na certeza de que, quando meu dia chegar, quero poder reencontrá-la novamente. Talvez para ouvir mais uma de suas histórias, para rir de suas implicâncias, para recordar nossas conversas ou simplesmente para contemplar sua presença, sem a pressa que tantas vezes nos rouba a oportunidade de perceber a beleza dos encontros.

Hoje o dia seria todo dela, que continua presente naquilo que sou, nas minhas convicções, nas minhas inquietações, na minha espiritualidade e na maneira como compreendo a vida. Porque a ancestralidade não é apenas aquilo que ficou no passado, mas também aquilo que permanece vivo. 

Ela que me ensinou, sobretudo, que viver é um ato de coragem, que amar nem sempre significa abraçar, que a fé não precisa ser uniforme e que a liberdade de ser quem somos talvez seja uma das maiores expressões da dignidade humana.

Hoje seria aniversário dela...

Que partiu, mas não deixou de existir nas minhas lembranças. Cuja voz o tempo não conseguiu silenciar, e que continua habitando as fotografias, as histórias, os lugares, os afetos e os pequenos detalhes da vida que continua.

Hoje seria aniversário dela, que embora detestasse aniversários, permito-me hoje celebrá-la. Não pela data, mas pela vida que um dia neste plano existiu, e que continua florindo diante do impossível. Por tudo aquilo que sua presença significou e continua significando para mim.

Hoje seria aniversário dela...

E aqui, na terra, a saudade continua sendo uma das formas mais bonitas de amar mesmo que na ausência. 

Vovó Laura, PRESENTE!



terça-feira, 13 de outubro de 2026

UM IRMÃO QUE A VIDA ME DEU


UM IRMÃO QUE A VIDA ME DEU
POR: RAFAEL VICTOR RIBEIRO

Um dia, a vida me presenteou
com um irmão.

Entre dois mundos,
culturas um pouco distantes
e idades diferentes,
nosso encontro nasceu
do mais profundo da alma,
bem perto do coração.

Ele veio de uma linhagem bastante antiga,
entre brasões, sobrenomes
e memórias de uma longínqua Itália;
eu vim do trabalho de mãos camponesas portuguesas,
de raízes ancestrais indígenas dos Kaingangs,
do suor e da dor dos escravizados,
de histórias e memórias
que não se foi capaz de registrar.

Ele, carioca da gema, criado e educado
na Zona Sul do Rio de Janeiro;
eu, cria do interior de São Paulo,
criado entre as ruas de terra do bairro São Roque
e a pracinha da Rua Getúlio Vargas.

Ele herdou a persuasão, a mansidão
e a arte da diplomacia;
eu herdei a resistência e a persistência
de quem faz da própria vida
um gesto político de sobrevivência.

Ele, apesar de uma vida agitada
no Rio de Janeiro,
escolheu a simplicidade, o silêncio
e o despojamento dos excessos;
eu nasci no caos e na incompreensão de quem sou,
mas fiz do requinte
minha identidade e sofisticação.

Ele é repertoriado, entende de leis,
de esportes e de saúde,
de tudo o que envolve
um corpo em movimento.

Eu entendo de cores,
de sons, de formas e texturas, de textos e,
tudo aquilo que atravessa
o território invisível das remanescências das nossas emoções.

Ele tem uma inteligência
que surpreende;
eu tenho o esforço
que persiste.

Ele inventa,
eu reinvento;
e, entre uma ideia e outra,
nossa criatividade floresce
onde parece não existir nada.

Ele é magro.
Eu sou fordo — concepção etimológica da palavra que significa forte com gordo.

Ele anda de lambreta motorizada;
eu tenho a arte e a façanha
de me descolar entre uma carona e outra. 

Ele é carinho,
humanidade e acolhimento;
eu sou o deboche,
a incompreensão
e o caos disfarçado
de sofisticação equilibrada.

Ele observa
e faz suas leituras em silêncio;
eu expresso demais,
transbordo nas emoções e nas palavras
e, às vezes,
nem percebo o que revelo.

Cada qual com seu jeitinho único
de existir,
a vida tem um senso de humor
bastante peculiar
quando resolve unir
dois irmãos de mundos tão diferentes.

Conhecemo-nos no serviço,
entre tarefas e obrigações,
deslocamentos, compromissos
e horários a cumprir.

Entre encontros, risos
e despedidas,
tornamo-nos confidentes,
companheiros de luta, com sonhos e projetos em mente,
com a mesma fé comum por: justiça social.

Nós dois somos guardiões de segredos,
cúmplices do riso
que torna a vida mais leve,
dois amigos-irmãos que, sem perceber,
transformaram dias comuns
em histórias para guardar,
diante da finitude
que se apresenta aos nossos olhos.

Quando um falta no serviço,
o outro não fica incompleto, porque cada um é parte de si mesmo;
mas o riso não surge com a mesma facilidade,
e o olhar sente a ausência
na paisagem do dia.

Quando a vida pesa
e o mundo parece estreito,
sem passagem, sem saída,
ele aparece com seu jeito
brincalhão e despojado de si.

Arranca-me um riso improvável
e, com afeto,
devolve-me à roda da vida e,
eu caio na dança.

Capone herdou
a maior de todas as riquezas:
a nobreza da alma,
a mão que ampara,
o coração que acolhe
e a presença
que não se mede.

Ribeiro, por sua vez, herdou a arte do encontro,
que talvez seja próprio
de seu requinte e sofisticação
reconhecer, nas coisas mais simples
da existência humana,
os tesouros generosos
que a vida oferece.

Diferentes na origem,
no corpo, no jeito de ser
e na estrada da vida;
porém, quando o assunto é irmandade,
não existe linhagem
que pese mais que o afeto.

Dois sujeitos,
um universo,
duas histórias
e uma amizade.

É a sabedoria da vida
que, sem pedir licença,
decidiu entrelaçá-las, provando que encontros acontecem 
e, quando a gente menos espera, nasce um amigo, nasce um irmão.

Ele, um presente Divino 
colocado no meu caminho.
Eu, talvez, um presente
que a vida lhe quis dar para ensinar o que é paciência.

Na nossa liberdade, somos irmãos
sem precisarmos compartilhar
o mesmo sangue ancestral, 
sem precisar conversar todos os dias, 
que cada qual honra à sua maneira de ser.

A família também acontece assim:
sem vínculo de sangue e, principalmente,
sem obrigação ou exigências.

Confesso que a vida é bastante generosa,
já me deu outros "Andrés" com a mesma intensidade,
irmãos que não nasceram
do mesmo ventre,
mas que o afeto escolheu
para caminhar comigo.

No entanto, cada um é único
e ocupa seu lugar no mundo,
com endereços impressos na alma.

Capone é piadista por natureza, ri de tudo e de todos;
Ribeiro, um debochado, nobre sonhador e causador
de coisas boas, claro. 

No vai e vem da vida,
permanece uma certeza:
no mais profundo do coração,
nasce um irmão a quem carinhosamente,
chamamos de amigo.

sexta-feira, 2 de outubro de 2026

MEU VOTO É SECRETO, MAS...


Meu voto é secreto, mas me formei pelo ProUni.

Meu voto é secreto, mas defendo a pesquisa científica.

Meu voto é secreto, mas sou a favor das pessoas serem livres pra amar quem elas quiserem.

Meu voto é secreto, mas defendo as Artes, a Cultura e o Patrimônio histórico e artístico. 

Meu voto é secreto, mas defendo a preservação do meio ambiente e os cuidados com a Mãe Terra.

Meu voto é secreto, mas defendo moradia digna para todas as pessoas.

Meu voto é secreto, mas defendo programas sociais.

Meu voto é secreto, mas defendo que todo brasileiro faça de três a quatro refeições ao dia. 

Meu voto é secreto, mas defendo a escola pública. 

Meu voto é secreto, mas sou professor e tenho consciência de classe.

Meu voto é secreto, mas defendo o SUS. 

Meu voto é secreto, mas defendo a soberania do Brasil e da América Latina. 

Meu voto é secreto, mas defendo as minas, as manas e as monas.

Meu voto é secreto, mas defendo os povos originários e as comunidades quilombolas. 

Meu voto é secreto, mas defendo que Deus esteja dentro de cada religião:

Amém pra quem é de amém, axé pra quem é de axé, e boa sorte pra quem não é nada. 

Meu voto é secreto, mas eu sei de onde eu vim!